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sata,	 ogni	 sconfitta	 ci	 suggerisce	 la	 rimozione,	 e	 gli	













poste	 all’inizio	 del	 suo	 Che	 cos’è	 la	 coscienza	 storica?	 (il	 volume	
usciva	negli	stessi	giorni)	–	semplicemente	un	“militante”1.	E	tale	in	
verità	Miegge	è	stato:	militante	ecclesiale,	politico	e	sindacale	–	teo-
rico,	 organizzatore	 e	 docente	 impegnato	 nelle	 150	 ore,	 cioè	 nelle	
attività	formative	dei	lavoratori,	frutto	delle	lotte	di	fabbrica	e	delle	
trattative	sindacali	degli	anni	’70.	
Intellettuale	 militante:	 due	 termini	 oggi	 quasi	 incompatibili	 fra	











scuola,	 viene	 subito	 alla	mente	 il	 nome	 di	 Bruno	 Trentin,	 che	 alla	
partecipazione	attiva	alla	Resistenza	aveva	fatto	seguire	gli	studi	ad	
Harvard,	lavorando	poi	nell’Ufficio	studi	della	CGIL,	divenendo	quin-
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sia	 al	 lavoro	ecclesiale,	 sociale	e	 sindacale.	 La	militanza	aprì	 la	 sua	
mente	 al	mondo,	 orientò	 la	 ricerca	 e	 gli	 presentò	 temi	 e	 percorsi,	












un	 sindacato	 dei	 lavoratori	 della	 scuola.	 «Democratico	 e	 cristiano	
(ma	non	democristiano),	cattolico	e	 laico	 […]	militante	socialista,	 si	
oppose	ai	partiti	–	di	 ispirazione	cristiana	o	marxista	–	che	 rappre-





confessionale,	 portò	 la	 scelta	 di	 laicità	 e	 il	 rifiuto	 dell’apologetica	
acquisiti	nella	ricerca	scientifica.	
Se	qualcosa	accomuna	queste	figure	di	studiosi	di	storia	intellet-








2	E.	 POULAT,	 Paul	 Vignaux.	 Un	 intellectuel	 syndicaliste	 [compte-rendu],	
«Archives	de	sciences	sociales	des	religions»,	LXXVI,	1991,	p.	284.	
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lume	 Coscienza	 storica	 e	 impegno	 civile.	 Saggi	 in	 onore	 di	 Mario	
Miegge3,	 riporta	 per	 il	 1957	 la	 pubblicazione	 di	 un	 opuscolo	 su	 Il	
problema	del	Mezzogiorno	d’Italia;	per	il	1959	un	articolo,	in	«Archi-
ves	de	Sciences	sociales	des	Religions»,	su	La	diffusion	du	Protestan-
tisme	 dans	 les	 zones	 sous-développées	 de	 l’Italie	 Méridionale;	 nel	
1964	 un	 paio	 di	 articoli	 sull’ecumenismo.	 Dopo	 di	 che	 vengono	 i	




Miegge	 (1900-1961)	 fu	 pastore	 valdese,	 studioso	 di	 Lutero	 (Lutero	
giovane4)	e	di	Barth,	da	lui	tradotto	e	importato	in	Italia	come	anti-
doto	 alla	 teologia	 liberale	 allora	 dominante	 negli	 ambienti	 prote-
stanti	e	fra	gli	stessi	valdesi.	Da	Barth	gli	veniva	il	tema	della	grazia	e	
della	vocazione,	cioè	della	chiamata	divina	nei	confronti	del	singolo	
e	della	 risposta	che	essa	esige	nella	 storia.	Giovanni	Miegge	 rifiutò	
peraltro	il	cliché	del	guardiano	del	Totalmente	Altro.	Giovanni	Mieg-
ge,	in	quanto	studioso	di	Barth	–	teologo	svizzero	socialista,	pacifista	
e	 antimilitarista	 fin	 dallo	 scoppio	 della	 Prima	 guerra	 mondiale,	




rale	 de	 la	 loi	 des	 huit	 heures,	 pubblicato	 in	 «L’Echo	 des	 Vallées»5.	
Dopo	 la	 guerra,	 egli	 compie	 un	 percorso	 di	 rivalutazione	 del	 finito	
sul	piano	teologico	e	poi,	negli	anni	della	guerra	fredda,	di	“scelta	di	
classe”	 e	 di	 apertura	 al	 socialismo,	 come	 testimonia	 la	 raccolta	 di	
saggi	pubblicata	postuma	da	Claudiana	nel	1977:	Dalla	riscoperta	di	
Dio	all’impegno	nella	società.	
Così,	quando	 il	 figlio	teorizza	 l’abbandono	dell’idea	di	vocazione	
per	quella	di	iniziativa	(nel	volume		Coscienza	storica	e	impegno	civi-
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mi	 pare	 inevitabile	 pensare	 all’influsso	 e	 all’evoluzione	 del	 padre.	
Ma	 non	 solo	 a	 lui.	 In	 un	 recente	 ricordo	 si	 è	 accennato	 all’impor-
tanza	per	la	sua	formazione	della	figura	della	madre	e	del	suo	stile	di	
laicità,	per	cui	il	tempo	della	preghiera	e	della	riflessione	bibliche	era	





ro	 qualcosa	 per	 «rompere	 per	 sempre	 l’isolamento	 della	 gioventù	
valdese».	 Agape	 fu	 luogo	 di	 formazione	 esistenziale,	 prima	 che	 di	
scambio	di	 idee.	Già	 il	 sito,	 la	 sua	configurazione	e	 la	distribuzione	
degli	 spazi	all’interno	segna(va)no	uno	stile	di	 cristianesimo.	Vi	 im-
maginiamo	Mario	Miegge	 impegnato	 nel	 vivo	 di	 dibattiti	 e	 discus-
sioni,	con	la	sua	voce	segnata	dallo	strano	impasto	di	accenti	su	cui	
prevaleva	 la	cadenza	piemontese,	 lo	sguardo	 franco	e	 il	 sorriso	cu-
rioso	 (si	 addiceva	 a	 lui	 la	 sua	 istantanea	 di	 Tullio	 Vinay:	 «un	 volto	
sempre	 intento	 agli	 altri»)8.	 Nel	 1990	 egli	 descriveva	 così	 Agape:	
«Della	povertà	del	 dopoguerra	è	 rimasta	 ad	Agape	 la	mancanza	di	
agio.	 Le	 condotte	 individuali	 sono	 qui	 d’altronde	 inevitabilmente	
riassorbite	 negli	 spazi	 luminosi	 e	 spartani	 del	 salone	 centrale,	 nel	
quale,	soppressa	ogni	visibile	distinzione	tra	sacro	e	profano,	si	svol-





































derni	 Rossi»,	 la	 rivista	 fondata	 e	 diretta	 da	 Raniero	 Panzieri	 come	
fattore	 di	 stimolo	 per	 una	 sinistra	 radicalmente	 critica.	 Panzieri	 fu	
un	dirigente	di	primo	piano	dell’ala	sinistra	del	PSI	e	il	teorico	della	







Toni	 Negri,	 Vittorio	 Rieser,	 Michele	 Salvati,	 Renato	 Solmi,	 Mario	
Tronti.	
	









13	M.	MIEGGE,	Riforma	agraria	e	 lotta	 contadina	nella	Marsica.	Nota	 intro-
duttiva	di	Giovanni	Mottura,	«Quaderni	Rossi»,	VI,	1965,	2,	pp.	141-179.	





(come	 Tronti).	 Da	 allora	 affiancò	 agli	 interessi	 filosofico-religiosi	 la	
passione	socio-politica	e	 la	militanza	sindacale.	«Quaderni	rossi»	fu	
un’esperienza	programmaticamente	di	minoranza,	frutto	del	lavoro	
di	 minoranze	 radicalmente	 critiche.	 Non	 sorprende	 che	 Panzieri	 e	
Rieser	 fossero	ebrei	 (entrambi	peraltro	 frequentatori	di	Agape,	 co-
me	 testimoniato	 dallo	 stesso	 Miegge),	 Mottura	 e	 Miegge	 valdesi.	
Sullo	sfondo	si	intravede	la	fecondità	dell’incontro	tra	lascito	di	fede	













ne	 stessa	 di	 popolo	 come	 soggetto	 di	 storia	 e	 di	 diritti.	 Una	 nuova	
stagione	fu	allora	alimentata	dal	dialogo	e	divergente	accordo	con	il	







sulle	 riletture	moderne	della	 interpretazione	profetica	di	Daniele	 ri-























tico	 moderno	 non	 sarebbe	 altro	 che	 assunzione	 e	 dislocazione	 in	
forma	depotenziata	di	categorie	e	concetti	 teologici,	destinati	nella	

















sovranità	 nel	Medioevo,	 Bologna,	 il	Mulino,	 2014.	 Per	 le	 letture	medievali	 di	
Dan.	2,	cfr.	il	mio	saggio	Il	quarto	regno.	L’Islam	per	Gioacchino	da	Fiore	e	nella	
testualità	 profetica	 e	 apocalittica	 della	 Chiesa	 romana	 (sec.	 XIII),	 «Revue	 des	
sciences	religieuses»,	XC,	2016,	pp.	517-537.	
16	Cfr.	 al	 riguardo	 le	 più	 approfondite	 considerazioni	 di	D.	 SPINI,	Coscienza	
storica,	 solidarietà	 sociale,	 impegno	politico.	 Il	 pensiero	di	Miegge	 fra	dimen-
sione	utopica	e	storicità,	in	Coscienza	storica	e	impegno	civile.	Saggi	in	onore	di	
Mario	Miegge,	cit.,	pp.	83-96.	







antonomasia,	quello	 fra	Dio,	Mosè	e	 il	popolo	 (Exodus	and	Revolu-
tion,	1983,	trad.	it.	1985)17.	





pubblicanesimo	 del	 popolo	 (qui	 si	 avverte	 il	 debito	 nei	 confronti	





Gli	 anni	 successivi	 paiono	 chiudere	 ogni	 varco	 alle	 speranze	 e	
proiezioni	di	radicali	cambiamenti	sociali	nutrite	dal	giovane	Miegge.	
Nasce	in	questo	clima	Che	cos’è	la	coscienza	storica?18	Volume	am-
bizioso,	 che	 non	 suscitò	 l’interesse,	 il	 dibattito	 pubblico	 e	 la	 diffu-
sione	che	autore	ed	editore	probabilmente	si	aspettavano.	E	ciò	 in	
fondo	 non	 meraviglia.	 L’opera	 si	 presenta	 infatti	 come	 un	 esperi-
mento	letterariamente	originale	e	in	questo	senso	forse	non	del	tut-
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in	 primo	 luogo	 di	 avere	 paura	 della	morte,	ma	 anche	 paura	 di	
chiudere	 il	 senso	della	 sua	vita	nella	 sfera	 individuale,	 e	magari	
anche	quella	famigliare	che	è	pur	sempre	una	sfera	particolare.	I	
sacrifici,	 le	rinunce,	 lo	stesso	sacrificio	della	vita	sono	per	il	mili-





All’inizio	della	propria	meditazione	 sul	 senso	della	 storia,	Miegge	
rivela	 senza	 incertezze	 la	 cifra	 autobiografica	 del	 volume:	 «Prima	di	
dire	brevemente	come	è	costruito,	devo	premettere	che	appartengo	
a	una	generazione	venuta	al	mondo	tra	le	due	grandi	guerre	del	seco-
lo	 scorso;	 e	 che,	 per	 cinquant’anni	 ho	 fatto	 parte	 di	 organizzazioni	
sindacali	 e	 di	 sodalizi	 politici	 (alcuni	 da	 lungo	 tempo	 disciolti	 e	 altri	
tuttora	esistenti)	in	cui	il	“senso	comune”	si	esprimeva	in	prospettiva	
storica.	Questo	scritto,	perciò	non	ha	i	caratteri	di	un	trattato.	Corri-
sponde	 piuttosto	 al	 riesame,	molto	 parziale,	 di	 una	 vicenda	 di	 vita,	
personale	ma	ampiamente	comune	ad	altri	coetanei	e	compagni»20.	
Lungi	 dal	 voler	 compiere	 una	 rivisitazione	 autobiografica,	Miegge	 si	
propone	 di	 ripensare	 la	 nozione	 stessa	 di	 coscienza	 storica,	 nel	 suo	
farsi	personale	e	collettivo	(«La	coscienza	storica	[…]	pone	sempre	in	
campo	 delle	 entità	 plurali.	 Ma	 prima	 di	 dar	 voce	 eventualmente	 a	
questi	“noi”,	dovevamo	partire	dagli	“io”	loquenti.	Infatti,	secondo	la	
tradizione,	 la	 “coscienza”	 si	manifesta	 “nelle	menti	 e	 nei	 cuori”	 dei	
singoli	e	nell’attestazione	discorsiva	della	 loro	 soggettiva	presenza	e	
responsabilità»21).	 Il	 libro	compie	dunque	un	percorso	 frastagliato,	 il	
cui	filo	si	dipana	tra	(ri)scoperta	kantiana	della	coscienza	da	un	lato	e	
confronto	 con	 la	 hegeliana	 Fenomenologia	 dello	 spirito	 e	 con	 la	 ri-
coeuriana	 Fenomenologia	 della	 coscienza	 storica	 dall’altro.	 Un	 per-
corso	che	resta	problematico,	aperto	a	diversi	possibili	approdi:	di	qui	
la	scelta	di	concludere	nella	forma	di	un	dialogo,	 i	cui	protagonisti	si	
interrogano	l’un	l’altro	come	sul	ciglio	di	un	crinale.	
	
	
19	V.	FOA,	Il	cavallo	e	la	torre.	Riflessioni	su	una	vita,	Torino,	Einaudi,	1992,	
p.	77,	cit.	in	MIEGGE,	Che	cos’è	la	coscienza	storica?,	cit.,	p.	197.	
20	MIEGGE,	Che	cos’è	la	coscienza	storica?,	cit.,	p.	9.	
21	Ivi,	p.	172.	
